|
Fourty-two Evidences for Dan Marshall
by Marc Albert-Levin Extract from “L'Évidence
/ Les vies dansent" (Coll. “Lire les arts," Paris, 2004)
- Evidently, tonight, Wednesday June 16th 2004, I hadn't written a
single word about Dan Marshall's painting when I told my son Kimson what
my future writing would be about.
- Evidently, I told him: "What I like most, in Dan's painting, is that
it is painting on canvas and nothing else."
- Evidently, Kim laughed and said: "That is some compliment!"
- Evidently, I insisted: "No, I am serious. It is like the use of a
piano or a saxophone when these days every sound and every picture is
numerized, synthetized. It has the beauty of an original in the era of
reproduction. It is the star in the flesh, rather than the poster in
a million copies.
- Evidently, in music, for instance, just a few bars on an acoustic
instrument suffice to revive sounds you have already heard and to create
some sort of expectation.
- Evidently, even in a piece you've never heard before, you assume the
music will not take you in a totally unknown territory. It is the same
with oil or acrylic painting. You wonder: What will this painter show
me that I haven't seen yet?"
- Evidently, it is like a theater, the seats and the velvet curtain.
It puts you in this pleasant place where you have nothing else to do
than “receive" the play.
- Evidently, it is like a certain way of playing tenor saxophone after
John Coltrane. One can recognize it instantly.
- Evidently, a large surface painted by Dan Marshall has this particularity
of being nothing more and nothing less than the backdrop he offers to
the plays of your imagination.
- Evidently, fruit of his dreams, his large canvases are wide open to
yours.
- Evidently, you will never find in his work the slightest vulgarity.
The simple fact that you enjoy looking at it puts you instantly in the
category of intelligent, sensitive and cultured people.
- Evidently, you can take for instance the canvas he untitled “Silence.”
It has the blue-grey hues of slate, enhanced here and there by short
streaks of white, bright and snowy.
- Evidently, in it you will not find any character or form that would
noisily distract from some sort of indifference or vacuity.
- Evidently, it is extremely different from the codified space of the
pictures daily poured on us by advertisement and TV.
- Evidently, to boost the sales of a product for eyelashes, advertisement
might post in the corridors of the Parisian subway the face of a woman
wearing in place of glasses a pair of pink bras.
- Evidently, such a poster only disfigures the elements thus oddly juxtaposed -
a woman's face, her eyes, and even the bras, object of desire suddenly
ridiculed.
- Evidently, Dan's painting is altogether different. It advertises for
no other product than itself. And on the contrary, what it proposes is
not a one way reading but rather a multiplicity of meanings.
- Evidently, in doing so, it offers some sort of vacation to our perception.
A well deserved respite after so many constraining messages. The instant
passage from hollow to full, from transparent to compact, from translucent
to opaque, from meaning to non-sense.
- Evidently, in “Silence" for instance, space is defined by a
half circle cut in slices, rhythmically sustained by vertical bars you
might interpret as the pickets of a fence or the pillars of a bridge.
- Evidently, the viewer is thus placed at the center of a landscape,
evocative of whatever he pleases, a polar landcape or an oil platform
in the northern sea.
- Evidently, the relationship between forms and background, several
times inverted in a single canvas, adds to the difficulty of identifying
what you are looking at.
- Evidently, identifying anything too closely is precisely what this
genre in painting seems to avoid the most.
- Evidently, if you decided to see exclusively, in the triangles cutting
the half circle, little parts of French camembert, you could only blame
your own poor imagination.
- Evidently, an ironical smile might appear on Dan's lips, but he would
make a point not to contradict you.
- Evidently, what's most Britannic in Dan's is probably the rime with
ironic and flegmatic. For he has been living in New York for almost thirty
years and has many collectors in America.
- Evidently, Dan would probably meet the challenge of calling “Camembert"
what he had called so far “Silence", if only to prove you that
figuration or non figuration is not a concern of his.
- Evidently, one might ask “What is his concern, then?" “Why
is he painting? What does he want to say?" And his titles answer: “Nothing,
nothing to say. Just look. It's up to you to tell me what you think!"
- Evidently. The evidence of darkness dispelled by “Double Light."
- Evidently, “Orange Light" is an adequate title, even if the
orange color doesn't lighten up the strangeness of the picture.
- Evidently, “No Time" is clearly situated in a world where time
has no relevance. Immersed in a translucent green, some scattered strokes,
slender, suggest volumes, almost unknowingly: a sphere at the center
and ocher sails at every end.
- Evidently, no one is supposed to ignore the history of art. It is
as if every authentic painter - as well as any true musician or writer -
was only creating in the hope of leaving a trace.
- Evidently, to create is to join that concert for the birds given by
the deceased artists together with those still to be born.
- Evidently, Dan Marshall's paintings are simultaneously the result
of the free play he gives to his own imagination, and the decor he provides
for ours to wander in it.
- Evidently, when he gives to one of his painting the title of
"Cresting Wave", while without his title you wouldn't have thought of
anything of this kind, suddenly everything becomes clear.
- Evidently, you're certain to see it all: the movement of the wave,
gigantic; the raft made out of planks tied up together, falling down,
an arch of white paing accompaniying its fall like in the comic strips.
- Evidently, you try, as much as you can, to forget about the untimely
presence of a rectangular breach at the bottom of the so-called wave -
for its abitrary presence can only be explained by the irrepressible
need of placing, precisely here, a tiny touch of pink and blue.
- Evidently, inside the limits of his canvas, like a writer in a given
number of pages, the painter uses what Elsa Triolet called “his
freedom of God the father."
- Evidently, he seems to tell you, like Bob Dylan used to sing in the
old days: “Follow me when I get lost in the smokes of my mind."
- Evidently, maybe for you not to feel too utterly lost, Dan calls another
one of his paintings “Château Babar."
- Evidently, you will easily recognize the trump of the famous elephant.
- Evidently, in order to fully make sense, this is to be continued.
Dan Marshall's painting gave me, four years ago, the occasion of writing
a series of reasons for liking it. Every sentence started by “Because,"
and I managed to produce 40 of them.
- Evidently, for his next show, if he allows me to do so, I'll write
some additional evidences. But in order to avoid boredom, I'll start
all my sentences with “Besides ."
Marc Albert-Levin Extract from “L'Évidence / Les vies dansent" (Coll.
“Lire les arts," Paris, 2004)
Fourty-two Evidences for Dan Marshall
by Marc Albert-Levin Extract from “L'Évidence
/ Les vies dansent" (Coll. “Lire les arts," Paris, 2004)
- Évidemment, ce soir, mercredi 16 juin 2004, quand il est rentré
tard à la maison, j’ai raconté à Kimson, avant de
l’écrire, mon futur texte sur les peintures de Dan.
- Évidemment, lui ai-je dit, ce que j’aime dans la peinture de
Dan c’est avant tout qu’elle est de la peinture sur de la toile
et rien d’autre.
- Évidemment, Kim a ri en disant : “Tu parles d’un
compliment !”
- Évidemment, j’ai insisté : “Non, je suis sérieux.
C’est comme l’usage d’un saxophone ou d’un piano, à
une époque où tous les sons et toutes les images sont numérisés,
synthétisés. C’est la beauté de l’original
à l’époque de la reproduction. La star en chair et en os,
plutôt que le poster en millions d’exemplaires.
- Évidemment, en musique, par exemple, quelques mesures sur des instruments
acoustiques, en même temps qu’elles ravivent le souvenir de ce que
vous avez déjà entendu, suffisent à créer une certaine
attente.
- Évidemment, dès les premières notes, même si on
ne l’a jamais entendu, on sait que le morceau va moduler dans un registre
qui ne nous est pas totalement inconnu.
- Évidemment, c’est comme la salle de théâtre, les
sièges et le rideau de velours. Cela vous met dans la position agréable
où il n’y a plus rien d’autre à faire que « recevoir »
la pièce.
- Évidemment, c’est comme une certaine façon de jouer du
saxophone ténor après John Coltrane. Cela se reconnaît instantanément.
- Évidemment, les grandes surfaces peintes de Dan Marshall ont cette
particularité de n’être rien de plus ni rien de moins que
les décors qu’il propose à votre théâtre intérieur.
- Évidemment, fruits ses rêves, ses toiles s’ouvrent généreusement
aux vôtres
- Évidemment, il n’y a pas chez lui la moindre vulgarité.
Le seul fait de prendre plaisir à regarder ses toiles vous hisse instantanément
dans un monde où tout le monde est intelligent, riche et cultivé.
- Évidemment, prenez par exemple la toile qu’il intitule “Silence”.
Elle a les teintes bleutées de l’ardoise, rehaussée par
de brèves traces d’un blanc éclatant et neigeux.
- Évidemment, pas un personnage, pas une forme trop explicite ne vient
bruyamment troubler une sorte d’indifférence et de vacuité.
- Évidemment, c’est bien autre chose que l’espace codifié
des images journellement déversées sur nous par la télévision
et la publicité.
- Évidemment, pour pousser à l’achat d’un produit
pour les cils, la publicité peut bien placarder dans les couloirs du
métro, un visage de femme portant des lunettes en forme de soutien gorge
rose.
- Évidemment, l’affiche ne fait ainsi qu’enlaidir tout ce
qu’elle mélange de façon incongrue — un visage
de femme, son regard, et même un soutien-gorge, objet de désir
soudain désacralisé.
- Évidemment, la juxtaposition d’images explicites n’aboutit
plus qu’à la confusion du message, sans offrir le plus petit espace
à notre propre imagination.
- Évidemment, la peinture de Dan Marshall est bien différente.
Elle n’a d’autre produit à vendre qu’elle même.
Et ce qu’elle propose est le contraire du sens unique, c’est la
multiplicité des significations.
- Évidemment, ce faisant, elle offre des sortes de grandes vacances
à notre perception. Le repos bien mérité après tant
de lectures obligées. Le passage instantané du creux au plein,
du transparent au compact, du translucide à l’opaque, bref, du
sens au non-sens.
- Évidemment, dans “Silence”, par exemple, l’espace
est défini par un demi-cercle découpé en tranches et scandé
par des barres verticales que l’on pourrait prendre pour les piquets d’une
palissade ou les piles d’un pont.
- Évidemment, le spectateur se trouve ainsi placé au centre d’un
paysage qui peut bien évoquer ce qu’il veut, la banquise ou une
plate-forme pétrolière en pleine mer.
- Évidemment, le rapport formes/fond, plusieurs fois inversé
dans un même tableau, ajoute à la difficulté d’identifier
ce que l’on est en train de regarder
- Évidemment, trop identifier est précisément ce que cette
forme de peinture tente d’éviter.
- Évidemment, si vous décidiez de ne voir, dans les triangles
qui découpent le demi-cercle, que quelques parts de camembert,
vous ne prouveriez que l’aspect prosaïque de votre propre imagination.
- Évidemment, un sourire ironique viendrait sans doute flotter sur les
lèvres de Dan, qui pourtant se garderait bien de vous contredire.
- Évidemment, ce que Dan a probablement de plus britannique, c’est
la rime avec ironique et flegmatique. Car il vit à New York depuis de
nombreuses années et possède de nombreux collectionneurs en L’Amérique.
- Évidemment, Dan relèverait sans doute le défi d’appeler
“Camembert” ce qu’il a jusqu’alors appelé “ Silence”,
ne serait-ce que pour vous prouver que figuration ou non figuration, pour lui,
n’est absolument pas la question.
- Évidemment, on se demande alors, mais quelle est pour lui la question ?
Pourquoi peint-il ? Que veut-il dire ? Et ses titres —
les fameux titres — vous répondent : “Rien”.
Rien dire. Mais faire voir.
- Évidemment. L’évidence de l’obscurité traversée
par une « Double lumière ».
- Évidemment, “Lumière orange ” est un titre
explicite, même si la couleur orange n’éclaire en rien l’étrangeté
du reste du tableau.
- Évidemment, “No Time” se situe bien dans un monde
hors du temps. Immergés dans un vert translucide, des traits épars,
déliés, suggèrent, presque en s’excusant, des volumes :
sphère centrale et voiles ocre ou bistre de chaque côté.
- Évidemment, nul n’est censé ignorer l’histoire
de l’art. Il semblerait que tout vrai peintre— comme tout vrai
musicien ou écrivain— ne crée que dans l’espoir de
laisser sa trace.
- Évidemment, créer c’est vouloir se joindre au concert
qu’offrent ensemble aux oiseaux les artistes défunts et ceux qui
sont encore à naître.
- Évidemment, les peintures de Dan Marshall sont à la fois le
résultat du champ libre qu’il accorde à sa propre imagination
et le décor qu’il offre à la nôtre pour qu’elle
y vagabonde.
- Évidemment, quand Dan intitule une de ses œuvres « Cresting
Wave » là où sans son titre vous n’auriez rien
imaginé de tel, tout s’éclaire.
- Évidemment, vous croyez tout voir : le mouvement de la vague,
gigantesque ; le radeau fait de planches liées qui bascule et dont
un arc de peinture blanche semble accompagner la chute, comme dans une bande
dessinée.
- Évidemment, vous précipitez allègrement dans l’oubli
la présence incongrue d’une trouée rectangulaire au creux
de la prétendue vague — présence qu’absolument rien
n’explique sinon peut-être le désir irrépressible
de mettre précisément là un peu de rose et de bleu.
- Évidemment, dans les limites de sa toile, comme l’écrivain
à l’intérieur d’un nombre de pages donné, le
peintre exerce ce qu’Elsa Triolet appelait sa liberté de Dieu le
père.
- Évidemment, il a l’air de vous dire, comme disait autrefois
Bob Dylan : “Suivez-moi lorsque je me perds dans les fumées
de mon esprit.”
- Évidemment, peut-être afin que vous ne vous sentiez pas trop
perdu, Dan appelle une autre de ses toiles “Château Babar ”
|
Tilt, 2007
Acrylic |
 |